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PRESENTACION

En su discurso durante la entrega del Premio Cervantes,
Fernando del Paso recordd una anécdota significativa para él y
sumamente ilustrativa para nosotros, quienes hacemos Zospi.
Cuenta que José Carlos Becerra obtuvo una beca Guggenheim,
se marcho a Londres, compro un automévil y se fue a recorrer
Europa. En Italia se mat6 en un accidente. Meses después,
auspiciado por la misma beca, Fernando del Paso lleg6 a
Londres y se alojo en la misma casa que habia ocupado
Becerra, la de Alberto Diaz Lastra. "Alli,
José Carlos olvidd una camisa que yo heredé. Desde entonces,
cada vez que yo sentia pereza de escribir, desanimo o
escepticismo, me ponia la camisa y comenzaba a trabajar.
Consideré que yo tenia un deber hacia aquellos artistas
cuya muerte prematura les impidié decir lo que tenian que
decir", explica Del Paso (el discurso completo se puede leer en
la pégina del Ministero de Educacion, Cultura vy
Deporte, mecd.gob.es).

Sin duda, ese es el espiritu de Zospi y es el espiritu del
presente numero: una forma de asumir la otredad de manera
activay, en cierto modo, a partir de un deber moral con el arte,
mas alla del Yo. Los tres poetas presentes -Rosas Saturnino,
Rosas Felguerez y Martin del Campo- tienen un acento fuera
de lo contemporaneo: vuelven al canto de gran aliento o al
tono mistico. Gonzélez Rivas, por su parte, escribe un ensayo
sobre Hume en un tono que interpreta no las aportaciones
filosoficas sino sus implicaciones personales, en la misma linea
gue ha propuesto Gabriel Zaid (la filosofia nace de la praxis).
En sus resefias, Villasefior y Salinas siguen en el tono del
didlogo con la ausencia. Por un lado, Villasefior introduce un
término de Kenzaburo O¢ para comunicarse con Carey Lander,
a un afo de su muerte. Por otra parte, Salinas entabla una
conversacion consigo misma para esclarecer el camino que va
del gusto porque si al placer del entendimiento -esa empatia
casi ontoldgica-, o, como diria Alberto Ruy Sanchez: sumar al
placer de contemplar el placer de comprender. Finalmente, Dix
nos ofrece el primer capitulo de su historieta: sus dibujos en
blanco y negro, con un trazo que en su simplicidad brinda
misterio, nos ubican en un universo donde todo podria
transfigurarse en simbolo y metafora. O podriamos estar frente
a un espejo de la realidad y atestiguar un perturbador relato
sobre la naturaleza humana.

Adelante, la gosthi estd abierta.

REVISTA ZOSPI
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CANTOS DEL PLANETA PERDIDO

DIEGO ROSAS SATURNINO

CaNTO I

Envuelto en la arborea pared
de tus pensamientos y deseos
desayuna en clara pesadez

y solo mis noches de conteo

Te hacen resucitar del suelo
y te enumero en virtudes
armonicas, y el desconsuelo
que tarde llega en multitudes

Pero septiembre es corto y el telon
caera muy pronto, oh universo
(por qué me alejo de mi crisol?

Si ahi mis desvanes de perfeccion
caminan alegres y burgueses
inconscientes de su condicién
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CANTO 11

La entropia se enorgullece

de nuestro laso que se desvanece
la gravedad desaparecio

el agujero negro crecio

Y muy lejos me quedé
ese brazo que me sujetaba

al mundo, y solo me alejé
y una nada me abrasaba

y solo mis palabras

piensan que un dia llegaran
pero mis sefiales son muy lentas
mas rapido te alejas! Canta

Cantan agonias en tu nombre

una fiesta es tuya en octubre

es la esperanza que se encanta

de cuentos antiguos que constatan

tu existencia.
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LA MISTICA HUMAREDA

INGRID TALIA ROSAS FELGUEREZ

UNA VALLA ENTRE LOS SAUCES

Otra vez escribiendo,
otra vez anorando,

otra vez traspasando
la mistica humareda.

Liviano vuelo magico,
velan tu encanto
mar de aves y dolor salino.

Pasan mis dedos
la delicada valla
entre los sauces.
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No sabia que subia,

ni que podia

en mi nariz grana degustar del
cardamomo

su lustre bermellon.

Cuando nino,

imprévido y confiado, crei haber
perdido

de un bolsillo un gramo de candidez
entre tanto, tanto y tanto esta voz
sazonaba una cancidn.

Ese chico,

si

yO mismo,

de amplio paso al abismo

no sabia que subia

hondas escalas de encanto granate
al vacio cielo umbroso

muy cerca, anis de estrella color
azafran

muy lejos, solo un trompo
disolviendo su sustancia ltidica en el
fondo celeste

que a través de mi,

alucinaba como el rompecabezas
perdurable

que hoy mismo

ya no puedo armar.

Tampoco conocia,
entonces no tenia por qué,

el cian que cefiia toda la
musicalidad lluviosa
ni mi locura de palma intacta,
no tenia por qué.

Aun,

cuando el mas fino soplo
-encantador aliento-
traspasando mi pecho abierto
tenuemente abandono

su delicado afecto

susurrando lo que me complaceria ser.

Grano a grano

como gota a gota

se precipitan mis dedos
ahora podria

sin saber lo que haria:
tefiir dedo

a dedo

el efluvio divino

de mi devenir sincero en cada hora
en esta vida sinople,
plomiza.

Y la fortaleza

de mi proclividad cobalto:
el micifuz

mirada garza

ahora, que alcanzaria

mi resistencia disolver

en el profundo aliento
del histrion nariz grana
ese mismo

que yo soy.
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UMBRALES

El tragaluz en el techo escupia
cantaros de agua cristalina,

miré hacia arriba

—trayecto magico-,

yo estaba debajo de él.

Derramado ese flujo continuo

sobre mi rostro,

latia mi corazon del pecho a la
garganta.

iLlovia dentro del pasillo!...

luz en el hueco inmenso de mi nuca.
Todo eso recordaba a su lado,

con la cabeza recargada en su hombro
izquierdo.

Ella cantaba una cancion y la traducia
para mi mientras mi mente evocaba,
ademas de aquello, todos los colores
de su pueblo.

El sol rojizo y amarillo,

la selva mistica

que llenaba de verdor el mundo que
veia Marisa,

y que le regalo una virtud inigualable:
degustar los sabores frutales

que para mi pasaban desapercibidos.
Una rosa dorada,

cuya ductilidad magica me abrio la
coronilla,

besaba mis labios suavemente,
mientras ella cantaba.

No habia en el mundo sitio alguno
donde yo quisiera estar en ese
momento,

me derramaba en dicha.

Si la vida fuera ese instante.

Recibir la luminosidad liquida del
tragaluz.
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CATRIN

OswWALDO MARTIN DEL CAMPO

Si por este odio no fuera

no seria yo.

Soy estas ganas de inyectarte rocas negras

en las células de tu cuerpo mal parido

mal logrado

mal amado

con sabor a mal

de mal sabor.

iQué vas a ser mujer!

Mentirosa ama de llaves del infierno.

Mis ojos no son de la sustancia de tu embrujo

bruja

yo te veo, monstrua, quimera canina maloliente.

No, yo no voy a redimir este odio mio que no es tuyo

no voy a arriesgarme a la nada después de morir.

No, aqui me jugaré la salud por un instante de tu dolor en una taza de cofac.
Diabla

provocarte una pena solo deseo,

pequeia, quizas instantdnea, como café barato,

pero mia, con mi nombre en la zona cerebral

donde escondes el dolor de los cobardes

y de las cobardas

como ta

patética salamandra con aires de dragona

la del nombre maldito

maldita

la del nombre que me azora como supurantes papilomas

en la boca, en mi boca, boca herida de sonrisas reprimidas
decapitadas por tu nombre que no nombra:

Hombra.

Y no te hago un homenaje por la baratija que llamas tu nombre
esas templas erguidas con piedra inmortal y enferma

son el holocausto de mi odio que te odia

que te odia tanto y tanta

que merece mil generaciones de homenajes y homenajas

este odio tinico que ha esparcido por el mundo enfermedades de libro sagrado
plenas de virus y bacterias con tu rostro y con tu nombre que te nombran.

10



Revista Zospi. Afio 1. Namero 3. Noviembre 2016

Y es que yo te odio por justicia, por ternura, por amor

te odio porque es lo justo

por una ternura de cagada

por amor a esta pobre puta munda que habitamos.

Ay de ti

borracha de sarnosas alas que no amas

que vaciaron tus calzones de intereses moratorios

y te dejaron sola con tu nombra entre los brazos disonantes.
Ay de mi

que te odio entre valses y entre jotas de Aragon

que te odio entre pirujas mufiecas zalameras

que te besan tus zapatas fabricadas con espejos y cenizas
de los muertos que cantaste en una cadmara de gas.
Brujita chafa

de trucos de contrabando

(dénde compraste esa maldad de fayuca que te falla en la recamara?
charlatana con papada de planeta verdulero.

¢Y me pides a voces que te ignore?

Yo no quiero separarme de este odio caballero

porque mi odio es caro y fino

porque tengo como comparsa de mis trastornos

a este odio catrin.

No soy culpable de despreciar odios baratos

tan corrientes que se parezcan al amor.

A diferencia de los simios que te rodean

mi odio sabe guardar silencio

tiene la mejor educacidon en materia de emociones,

mi odio sabe conversar

conoce los bailes de moda y las reglas del buen anfitrion
y en todo ello se calla

porque no es como tu:

Demonia

que te celebras sdlo por ser como los perros

porque ladras cuando amenazan a tus vulgares cachorros
o porque sabes hacerte la muerta para ganarte un aplausillo de cilantro.
No te preocupes

mi odio no te buscara

no sera él quien lance un dardo a tu corazoén de engrudo,
mi odio sélo estard sentado en la mejor mesa del cabaret
acompanado de una sabiduria en negligé

ella sabe que alguien mas, por otros motivos, te destruird con venenos de tiempo
y entonces

mi odio

mi odio catrin

se levantard y aplaudira.

11
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SCHOLLARSHIP

FraNCISCO GONZALEZ RIVAS

DAvVID HUME, aquel simpatico escéptico y cientifico de la naturaleza humana, conocié bien
la desgracia que aqueja a la gran mayoria de personajes que buscan labrarse un nombre en el
sub-mundo sub-normal de las letras. Su Treatise of Human Nature —compuesto cuando solo
tenia 25 afios— nacid muerto segun su propio autor. El silencio, esa poderosa arma con la que
el publico se defiende ante lo que dafia su gusto, época, comodidades, normalidad, siempre
fue una presencia constante en la actividad literaria de Hume, a la que dedicé toda su vida.
Segun su autobiografia, debio dejar su ciudad natal, Edimburgo, para acceder al lugar de los
hombres de letras dispuestos a machacar sus propios huesos con tal de lograr un sitio desde
el cual observar al vulgo, London City. Siempre fue repelido por todos: Whigs, Torys,
Tedlogos, Filosofos, Historiadores, Gente Culta, Compatriotas incultos, jamas perdonaron que
en sus escritos evidenciara la mediocridad y la hipocresia social, que se premia con honores,
loores y dinero.

Pobre, sin un futuro claro y con muchas
ganas de revolucionar la moral, Hume fue
provisto por las potencias supremas de un
excelente dnimo que no se amedrentaba ante
nada. Le bon David, como lo conocieron en Paris,
siempre estuvo dispuesto a ver el aspecto mas
benéfico de las desgracias que le acaecian.

LA CAMARILLA DE MEZQUINOS
EN TURNO
CONVIRTIO EL TEMPLO DEL SABER
EN UN ESCAPE
PARA LAS RATAS DE NAUFRAGIO.

Jamas fue reconocido por el mundo universitario al que siempre tuvo en alta estima.
Edimburgo y Glasgow le negaron un puesto en la academia y, como siempre sucede en
estos casos, la camarilla de mezquinos en turno convirtié el templo del saber en un escape
para las ratas de naufragio. Entre los multiples empleos que lo mantuvieron vivo en esta
tierra se cuentan: bibliotecario, preceptor, cdnsul, historiador y cortesano. A pesar de todo
el ajetreo vital, Hume logré encontrar un lugar habitable en el mundo: Un haz de
percepciones e ideas que, como en un teatro, representan la vida mental. Sélo que ese
teatro, no tiene actores, ni escenografia, ni personajes, ni historia... simple sucesion de los
flujos de conciencia.

Aun hoy dicen que era ateo por no creer en la racionalidad de las causalidades ni en
las sustancias permanentes, y sin embargo la Providencia lo doté de un genio peculiar. Su
gran meta, “introducir el modelo de razonamiento experimental en materias morales”, es
el esfuerzo titdnico por cambiar la manera en la que estudiamos los asuntos humanos. Al
modo de Newton, Hume creia ser capaz de encontrar las leyes mas fundamentales capaces
de explicar toda la complejidad de nuestra naturaleza. Su ciencia de la naturaleza humana
pretende explicar cualquier asunto humano, moral, apelando a una serie de reglas con un
caracter mas o menos general.

12
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Pero como buen cientifico, Hume sabia que su conocimiento sobre estas leyes seria
dependiente de la experiencia y que no podria dar una justifican absolutamente racional
de sus resultados. Los hombres, igual que la naturaleza, son cambiantes y ninguna ciencia
puede pretender tener una verdad absoluta sobre ellos. La experiencia siempre es una
buena  maestra; construye expectativas y  frustra  nuestros  deseos.

El deseo de juventud y los constantes reveces de su destino lo llevaron a replantear
su filosofia de una manera mdas comoda y mas clara. (A veces debemos ensenar a los
burros a dar el tono del rebuznado.) Las Inquiries, los Essays, y los Dialogues, merecen un
sitio de honor en el museo de animales filosoficos, pues presentan el pensamiento
maduro de un hombre completo. Con elegancia y claridad, tres leyes de asociacion de
ideas bastan para explicar la confusa vida mental de todo el que pueda afirmar: “Conozco
algo”, “Deseo esto”, “Es feo aquello”, “Tal es bueno”, “Creo o no creo en Dios”.

Frente al racionalismo, Hume nos propone la

LA EXPERIENCIA SIEMPRE ES idea del ser humano como un animal cuyos

UN BUENA MAESTRA; sentimientos, creencias y emociones, son mas

CONSTRUYE EXPECTATIVAS importantes en la formacion de nuestra

Y FRUSTRA NUESTROS DESEOS. humanidad que las supuestas facultades
superiores.

La mision del filésofo moral consiste en descubrir qué nos vuelve realmente
humanos y encontrar los principios bajo los cuales se guia la compleja vida de las
personas, ya sea en sociedad o en soledad. Educar a un hombre, por lo tanto, no consiste
en atiborrarlo de informacion o convertirlo en una maquina capaz de seguir instrucciones
complejas; la educacion verdaderamente humanistica debe ensefiar a moldear
sentimientos, dirigir pasiones y purificar emociones. La razén so6lo es una sierva que debe
conformarse con ordenar las pasiones y dirigirlas en vista a un calculo —nica cosa para la
que realmente sirve ser racional. Como resultado deberiamos conocernos mejor y ser
capaces de conocer a los demds. Lastima que nunca haya tiempo para eso.

En la teoria del conocimiento su prestigio es mayor, aunque aun se discute qué tan
escéptico fue o si apoyaba el teismo filosofico o si fue un libertino o si se santificd en
gracia. Su teoria de las ideas y de las pasiones tal parece que quedd superada por los
filésofos cientificos que, supuestamente siguen sus pasos. En el siglo XXI la introduccion
de la nueva manera de pensar los asuntos humanos que tanto queria Hume, deviene en
un cientismo idolatra que hace del amor, la satisfaccidn, el dolor y la libertad un asunto
de enzimas y conectores eléctricos que se explican segin las leyes divinas de la
naturaleza. Una vez mads, la academia muestra ineptitud a la hora de entender de qué van
las revoluciones en filosofia.

Amigo intimo de Adam Smith, alumno de Ashley-Cooper, contemporaneo de Reid
y miembro de la [lustracion Escocesa, David Hume fue capaz de saltar los obstaculos que
le imponian su sangre gaélica y la pobreza material e intelectual de su pueblo, siempre
humillado por el colonialismo inglés. En su “edad madura” alcanzé una renta de mil
libras anuales y “logré construir algo” a los ojos de los hombres, cuyos resortes intimos
se gloriaba de conocer muy bien. Con una tradicién de nobleza indigena en su familia, un
excesivo ardor por el estudio y la aplicacién de la mente en las cuestiones mas profundas
de la mente humana, David Hume contagia su sonrisa a todos los que ingenuamente
labramos nuestra desgracia. Yo no quiero ser martir, tan sélo quiero seguir viviendo.
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Yo no puedo decir que tenga un cardcter privilegiado capaz de hacerme resistir los embates
de la envidia, la mezquindad, y el orgullo humanos. Vanidad de vanidades y de toda
vanidad. A veces es imposible sonreirle a un Barrett M82 o estar sereno después de tantas
pildoras. Al menos sus libros me consuelan y generan en mi la siguiente idea-sentimiento-
pasion-valor: “Qué bueno que alguien dedicé toda su vida a pensar lo mismo que yo
pensaba”... Al menos puedo evadir mi mediocridad recomendando sus libros, tratando de
ensenar lo que es realmente valioso en la humanidad.

La obra de Hume pertenece ahora a los especialistas, schollars, investigadores y
profesores, que buscan encarnizadamente convertirse en la franquicia oficial que contiene la
receta secreta y original de su pensamiento. Algunos de sus “continuadores”
contemporaneos, también lucharon por el nombre, la seguridad y el éxito como lo hizo Hume
en sus dias, aunque no siempre de las maneras mas honestas. La academia gringa paga con
Ferraris y Mazeratis la dedicacion al estudio de una filosofia nacida de un perdedor
empedernido. ;Quién es tan estipido como para no aprovechar semejante oportunidad?

Como le sucede a menudo al cristianismo: jResulta que el Apostol puede mas que su
Maestro!

Aunque su estilo es directo y su filosofia siempre nos obliga a confrontar sus ideas con

nuestras propias percepciones y experiencias, el mundo académico que lo rechazd, vuela por
encima de su cadaver como ave de rapifa dispuesta a encontrar nuevos jugos en medio de la
carne en descomposicion.
Mas de trescientos afios y millones de kildémetros me distancian de su figura. Debid ser
hermoso el ambiente bucdlico de Escocia. La Ciudad deberia ser fascinante. Beber Whiskey
con Rousseau en la casa de su tunico protector en Europa pudo haberme puesto a prueba
como pugil. Pero el mundo de Hume y el mio no son diferentes del todo. Gracias a él fui
capaz de integrar en mi consciencia una pluralidad de pensamientos nuevos sobre mi propia
vida y mis deseos y sentimientos mas oscuros y profundos. Conocerme a mi es conocerlo a €él:
tal es el valor del verdadero dialogo.

(Como juzgamos el éxito en el estudio de nuestra propia naturaleza?

*k%x

Suscribete gratis en

zospi.weebly.com
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TAGAME. CAREY LANDER*

MOoISES VILLASENOR

El 11 de octubre de 2015 me desperté
con la noticia de la muerte de Carey
Lander, tecladista de Camera Obscura.
Padecia osteosarcoma, un tipo de cancer
en los huesos que afecta principalmente
a los ninos. El cancer, sin duda, es la
peste del siglo XXI. Desde que supo su
diagnodstico, Lander comenzé una
campana en la pagina JustGiving para
recaudar fondos que se destinarian a
Sarcoma UK. La ayuda no era tanto para
ella, hay que decirlo, sino para los casos
en fases iniciales (el grupo decidio
seguir con la campana, por lo que
todavia es posible hacer donativos).
Yo acababa de leer Renacimiento,
de Kenzaburo O¢, una novela en la que
el escritor japonés reflexiona sobre la
muerte -;asesinato o suicido?- de su
cunado, el cineasta Juzo Itami. En la
ficcion, Juzo aparece con el nombre de
Goro, y ha dejado algunas cintas de
audio con didlogos que no tuvo con
Kogito (alter ego de O¢é). El escritor y el
cineasta mantienen una conversacion a
destiempo -y despacio- a través del
"tagame” (es el nombre de un insecto de
rio pero que Kogito wutiliza para
denominar al aparato que reproduce las
cintas). Con esa noticia nacié la idea de
escribir textos para comunicarme con los
seres que ya no estan en este mundo
pero que siguen comunicandose por
medio de su trabajo artistico.
Carey, ;me escuchas?

Vi a Camera Obscura en concierto
durante un festival de musica indie, fue
un festival tnico (literal: se celebro solo
una vez). El cartel de los grupos
indicaba que los escoceses tocarian los

ultimos. Pudimos disfrutar de las letras
sagaces de Christina Rosenvinge, el
atrevimiento de Ivan Ferreiro vy
guashaguasheamos las canciones de
Billie The Vision & The Dancers. Luego
lleg6 el turno de Sidonie. Descubrimos,
con cierta sorpresa, que la mayoria habia
acudido al festival por ellos, los
penultimos de la lista.

Tras la actuacion de los catalanes,
el pabellén comenzo6 a vaciarse. Por un
momento pensamos que Camera
Obscura habia cancelado, hasta que
descubrimos, entre amplificadores vy
botellas de agua, el cabello cobrizo de
Carey. De los aproximadamente cuatro
mil asistentes, quedamos treinta, a lo
mas cincuenta. De la algarabia pasamos
a un silencio similar al de las bodas
cuando comienzan las despedidas.
Enseguida aparecio en el escenario Lee
Thomson (bateria) y, junto con algunos
técnicos, probd minuciosamente el
sonido de cada instrumento hasta que
de ellos emand el sonido que buscaba.
Se tomo¢ el tiempo necesario -quince, tal
vez veinte minutos- para conseguir el
tono que caracteriza a los directos del
grupo. Ni €l, ni los organizadores, ni el
publico se mostraba inquieto. ;Qué prisa
podia haber? El arte es la capacidad de
dotar de sentido a cada elemento que
integra la pieza para que comunique
algo diferente al mundo.

Concentrado, dedicado, daba
indicaciones precisas, y cuando él se
mostré satisfecho, subieron los demas
integrantes. Quienes nos quedamos
merecimos su respeto, no tocaron para
cumplir contrato sino para deleitarnos

*La base de este texto se public6 originalmente en la Revista Digital Signo 360, en la edicién de junio de 2014.
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con la calidad de su musica. Fue un
concierto intimo, casi privado y unico,
esta vez si por lo inolvidable de la sesion
a partir de su talento. Es lo que tienen
los fendmenos del arte y la naturaleza,
siempre son Unicos aunque se repitan
los mensajes y los atardeceres.

Originarios de Glasgow, Escocia,
Camera Obscura se formd en 1996.
Tracyanne Campbell (voz y guitarra)
acudia a la cita en el s6tano de la casa de
Gavin Dunbar (guitarra y bajo) para
ensayar y escribir canciones. Al
principio, en la bateria estaba Richard
Colburn, pero dejé la banda en el 2008
para fundar Belle & Sebastian. En el ano
2001 sale a la venta su primer album,
Biggest bluest Hi-Fi, con “Eigthies fan”
como cancién estandarte y cuyo sonido
es una clara declaracion de principios
estéticos: ligera devastacion en la voz
dulce, sonidos sinfonicos para crear un
ambiente entre pacifico y sobrio, casi
siempre con indicios de una nostalgia
poco o nada dramatica (todo lo
contrario) y letras con dosis de poesia,
coloquialidad y rasgos ladicos en busca
de cierta ironia y humor tierno. Este
espectro de sonido pop los ha
acompanado en los cinco discos que
hasta ahora han grabado: Underachievers
please try harder (2003), Let’s get out of this
country (2006), My maudlin career (2009) y
Desire lines (2013).

Por un lado, y como ejemplo de
lo anterior, basta mencionar algunas
lineas de “Break it to you gently” del
reciente disco, en la que encontramos
frases en las que convive la ironia (“You
had the office before you had the
business”) con la poesia (“You're the
keeper of the doomsday clock”) y el
humor que roza la comprension (como
el coro que da titulo a la cancién). Este
ejemplo es  significativo  porque
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representa el mecanismo de
composicion sobre el cual trabajan los
escoceses (de combinaciones asi estan
llenas sus letras: en “The sweetest thing”
escuchamos lo tierno junto al humor:
“When you're lucid you're the sweetest
thing / I would trade my mother to hear
you sing”).

Por la parte musical, acuden a un
sonido amplio: cuerdas solas y con
acordes, algunos vientos que siempre
remiten a eventos en campo abierto, el
sonido de la palpitacion teltrica a través
de la bateria, la voz que se desliza
fraternal y juguetonamente, ademas de
la vibracién sintetizadora de los teclados
que, quienes crecimos en los afos
ochenta, recordamos como el sonido de
la primera virtualidad (en ese pasado,
asi suponiamos que sonaria el siglo XXI:
ahora tenemos nostalgia de futuro).

Sus canciones son pequenas
historias contadas por un autor que se
divierte mientras recrea situaciones a
menudo cotidianas y que, por lo
comunes, puede haber cierto grado de
identificacién. Sin embargo, gracias a
que con frecuencia aparece el humor,
esa cercania no es lo suficiente para
padecer la  emocion sino  para
comprenderla. Se trata de la distancia
adecuada, como nos dijo aquella noche
Christina Rosenvinge: lo
suficientemente cerca como para
percibir el sentimiento aunque alejado lo
necesario para ser conscientes del
evento.

A diferencia del pop mas
elemental, que busca una empatia casi
total (para que sea, en lo posible,
didactico), el pop indie extrapola: no es
modelo de contenido sino de
procedimiento (la libertad creativa como
base), pretende que se disfrute la musica
como se disfruta una obra de arte y un
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fenomeno de la naturaleza: por contemplacién, no por asuncion o alienacion.

Escuchar un disco de Camera Obscura es como extender un territorio de arboles y
lagos sobre el estado animo, y atestiguar el atardecer con una cerveza, desde la ventana.
Tras las primeras notas, la imaginacion respira mejor y la sonrisa aparece como un
sintoma de que es suficiente con mirar las cosas de distinto modo para que su sentido sea
otro, tal vez mas feliz, quiza menos doloroso.

%%

M) @gangbangmx

Escucha Gang Bang en Activa Radio MX
Martes y miércoles a las 18 horas
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LO QUE HACIA FALTA ERA VIVIR

ALEJANDRA L. SALINAS

Nunca he negado mi gusto por las canciones de Joaquin Sabina. Lo escuchaba desde que era
adolescente, incluso a veces creo que desde antes. "Pongamos que hablo de Madrid" sonaba
como musica de fondo en mi nifiez. Tiempo después escucharia también la version de
Antonio Flores y ambas pasarian a ser parte de mi imaginario. Felizmente, lo confieso, creci
escuchando las historias que me contaba. Muchas veces escuchaba sin entender todo lo que
decian sus canciones y, jclaro!, cantaba también sin comprender todo lo que mencionaba.
Recuerdo que a menudo buscaba en el diccionario algunas palabras de sus canciones y
aunque leia el significado no llegaba entender por qué hablaba de concupiscencia o de
incompatibilidad de caracteres.

Hace poco tiempo, mientras re-escuchaba uno de sus discos comprobé que las
canciones —como esos libros de culto- nos dicen mucho y quiza nos dicen mds con el paso de
los afios. Las letras sabinescas estan llenas de referencias, de ideas que a veces significan mas
de lo que podemos comprender y que, con el paso del tiempo, las confirmamos o -mejor atin-
descubrimos otras nuevas que desconociamos entonces, pero que ahora percibimos porque
los referentes son otros. Y con gusto comprobamos que esas canciones han crecido igual que
nosotros.

El disco en cuestion es Juez y parte (1985), que abre con una cordial invitacién a tomar
un "Whisky sin soda", si, al puro estilo de un personaje de Murakami, que ademads sabe de
arte, gusta de nadar y confiesa no vender su alma a Belcebti a menos que sea por amor. Le
sigue la historia de su vida en el exilio, "Cuando era mas joven", cuando viajaba sin pasaporte
y —confiesa- no siempre habia dénde dormir o algo para comer. Después viene la historia de
un "Ciudadano Cero", que es nadie y puede ser cualquiera, y quien en un momento de locura
(o de cordura) decide salir de la sombra y asesinar a unos cuantos... La noticia bien pudo
salir en algun reportaje de El Caso, el semanario de sucesos que sobrevivid a la dictadura y
tuvo gran éxito con sus publicaciones sobre El Lute, aquel furtivo ladrén salmantino a quien
Sabina haria referencia en otra de sus canciones.

Las historias siguen, sus personajes viven, mienten, pierden o ganan, se enamoran, se
visten de Adan y Eva, de Cain y Abel, de princesas, de piratas cojos o de chicas Almodoévar. Y,
en este disco en particular, nos cuenta como se descubre la hipocresia de quienes ignoran o
adulan seguin les convenga a sus intereses. Pero no todas son historias tristes, no. También se
puede encontrar el amor en las "Rebajas de enero"”, cuando se ha perdido la fe por encontrar
lo que se busca y llega a la vida lo que realmente se necesita. No hay nada mejor, dird, que
encontrar un amor a la medida. Aunque puede darse el caso de que en lugar de amor haya
"Incompatibilidad de caracteres”, y €l o ella prefieran simplemente llevarse la contraria
siempre. O que dos que acaban de conocerse decidan compartir el café de la mafana
siguiente después de que alguno pronunciara un "Quédate a dormir" como promesa del
comienzo de una historia.

Cuando era pequena solo buscaba palabras en el diccionario para entender a Sabina,
ahora me doy cuenta de que lo que hacia falta para entenderlo era vivir.

*k%x
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Si quieres difundir tu trabajo artistico,
escribenos a

revistazospi@gmail.com





